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5 marzo 2021. Letture per i 150 anni della nascita di Rosa Luxemburg 
[di seguito: i testi dai quali è stato elaborato il montaggio del sonoro a cura dei Guinea Pigs; alcune 

note; una poesia di Tito Maniacco, da Poesie per il XX secolo, Circolo culturale Menocchio, 2020]  

    
150 anni fa, il 5 marzo 1871, a Zamošć in Polonia, nasceva Rosa Luxemburg.  
Donna, ebrea, intellettuale, teorica del marxismo, rivoluzionaria lucida e determinata, 
rigorosa e inflessibile, Rosa Luxemburg lotterà per tutta la vita per il suo ideale di 
liberazione, sempre animata da una sensibilità immediata e coinvolgente e dall’amore 
tenace e spontaneo per tutte le forme di vita, per tutte le manifestazioni della bellezza.  
Nel 1889 deve abbandonare clandestinamente la Polonia e rifugiarsi in Svizzera, a Zurigo, 
dove si laurea in giurisprudenza.  
Nel 1898 si trasferisce a Berlino: si impone subito nella socialdemocrazia tedesca. Porta 
nella stampa del partito una ventata di aria nuova. Entra da protagonista nel dibattitto sul 
marxismo, contrasta vivacemente le interpretazioni e le tattiche riformiste dei “Padri del 
partito”; non esita a confrontarsi con Lenin, ne critica l’ultracentralismo, sostiene che «La 
libertà è sempre soltanto la libertà di chi pensa diversamente … [che] il socialismo [non 
può essere] decretato, concesso da una dozzina di intellettuali insediati nei loro uffici».  
 

Sarà più volte incarcerata per le sue idee rivoluzionarie, per l’antimilitarismo, l’opposizione 
a viso aperto contro la carneficina della Prima guerra mondiale, di cui mostra le cause 
profonde e indica con lucida previsione le conseguenze nel saggio, non a caso intitolato, 
La crisi della socialdemocrazia.  
Il 4 agosto 1914, infatti, votando a favore dei crediti di guerra, la socialdemocrazia tedesca 
aveva tradito i suoi principi ed era caduta, secondo Rosa, in un processo «di disgregazione 
e di disintegrazione», le «orge dell’imperialismo omicida … devastano paesi e città, 
disonorano la civiltà, calpestano la libertà e il diritto delle genti, rappresentano un 
autentico tradimento del socialismo». 
 

Nelle sue prigioni -quasi cinque anni attraverso diverse carceri- Rosa Luxemburg continua 
ad essere la rivoluzionaria che combatte “a testa alta”, studia, scrive interventi per la 
stampa rivoluzionaria e lettere bellissime piene di intenso amore e di forza d’animo.  
Lei, debole fisicamente, costretta nella “gabbia” della prigione, resta un essere umano: 
sostiene, incita, conforta, sorride, si sente creatura tra le creature: il 2 maggio 1917, dal 
carcere di Wronke, scrive a Sonia Liebknecht:  
«Talvolta ho la sensazione di non essere un vero essere umano, bensì un uccello o qualche 
altro animale che ha preso una forma umana; nel profondo mi sento molto più a casa mia 
in un piccolo angolo di giardino … tra l'erba circondata dai calabroni che…  in un congresso 
di partito… Malgrado tutto spero di morire al mio posto in una battaglia di strada o in 
prigione, ma nel mio cuore appartengo più alle mie cinciallegre che ai compagni». 
 

Ed è pronta a pagare il suo conto con la storia, la sua fedeltà all’idea rivoluzionaria. Il 15 
gennaio 1919, due mesi dopo che è uscita dal carcere, infaticabile durante la rivoluzione 
spartachista, verrà trucidata insieme a Karl Liebknecht dai freikorps comandati dal 
socialdemocratico Noske. Aveva scritto da Wronke, il 7 febbraio 1917, a Mathilde Jacob:  
«Sulla lapide della mia tomba non si dovranno leggere che queste due sillabe Zvi-Zvi. È 
infatti il richiamo della cinciallegra, che io imito così bene da farne accorrere un’enorme 
quantità ogni volta che faccio loro il verso». 
Sulla sua tomba a Berlino è scritto “ermordet- assassinata”, ma il suo canto di libertà, la sua 
aspirazione alla giustizia, la sua coerenza di donna e rivoluzionaria, il suo vivo sentimento 
della natura e la genuina compassione per tutte le creature commuovo e ispirano ancora. 
 
 



 
1/ a   Hans Diefenbach, carcere di Wronke, 16 aprile, 1917, 
 

Hanschen, 
la vostra [lettera] n. 2 ha molto abbellito la mia domenica.  
Oggi piove a fiumi e questa mattina sono andata lo stesso a passeggiare due ore nel piccolo 
giardino, senza ombrello, come al solito, con il mio vecchio cappello e il mantello della 
nonna Kautsky. Era così meraviglioso poter riflettere e sognare camminando, mentre il 
cappello e i capelli erano zuppi e l’acqua mi colava a ruscelli lungo il collo. Anche gli uccelli 
erano di buon umore. In particolare, una cinciallegra, che è mia amica, a volte viene a 
passeggio con me; ecco come succede: io cammino lungo i due lati del giardino 
costeggiando i muri, ma la cinciallegra saltella di ramo in ramo allo stesso mio ritmo, 
andando avanti e indietro. Non è carino? Il cattivo tempo non ci ferma mai e abbiamo già 
compiuto la nostra passeggiata quotidiana sotto una raffica di neve. Oggi la cinciallegra 
sembrava così arruffata dal vento, così inzuppata, così spossata, sicuramente io non avevo 
un aspetto migliore. 
Purtroppo, questo pomeriggio c’è una tale tempesta che non ci azzardiamo ad uscire. La 
cinciallegra si è posata sulla grata della mia finestra e gira il capino a destra e a sinistra per 
guardarmi attraverso il vetro; io sono seduta al tavolo di lavoro, mi rallegro nel sentire il 
simpatico tic-tac dell’orologio nella stanza mentre scrivo. 
Per quanto ne possa sapere, questo tempo è deleterio per gli approvvigionamenti. I campi 
non possono essere seminati per l'estate, tutto è in ritardo e certamente la semina d'inverno 
ha sofferto per le gelate tardive. L'anno scorso a Südende nello stesso periodo il grano 
d'inverno era già alto 20-25 centimetri e i lavori per l'estate erano già compiuti in marzo. A 
questo si aggiungano anche le inondazioni. Come sempre è la povera gente in basso ad 
andarci di mezzo.  
[…] 
 

2/ a Sonia Liebknecht, carcere di Wronke, 2 maggio 1917. 
 

Mia carissima piccola Sonjuščka, 
     la sua cara lettera mi giunse proprio ieri, 1° maggio. Essa e il sole, che splende da due 
giorni, hanno fatto tanto bene al mio animo ferito. Cioè, negli ultimi giorni avevo il cuore in 
pena, ma adesso va già meglio. Speriamo che resti il sole! Adesso passo quasi tutto il giorno 
fuori, gironzolo fra i cespugli, frugo in tutti gli angoli del mio giardinetto e trovo ogni specie 
di tesori. 
[…] 
Cosa leggo? Soprattutto libri di scienze naturali: botanica e zoologia. Proprio ieri ho letto 
qualcosa sulle cause della diminuzione degli uccelli canori in Germania: sono la crescente 
cultura razionale delle foreste e dei giardini e l'agricoltura che man mano distruggono tutte 
le loro condizioni naturali di nidificazione e alimentazione: alberi cavi, terreni incolti, 
sterpaglia, foglie secche sul terreno dei giardini. Mi ha fatto tanto male, quando l'ho letto. 
Non è tanto il canto per gli uomini che mi interessa, ma è l'immagine del silenzioso, 
inarrestabile declino di queste piccole creature che mi addolora fino alle lacrime. Mi 
richiama alla mente un libro russo del prof. Ziber sul declino dei pellerossa nell’America del 
nord, che lessi quando ero al Zurigo: anche essi furono man mano scacciati dal loro territorio 
dagli uomini civili e condannati ad un silenzioso, crudele declino.  
Ben inteso io sono proprio malata, se adesso ogni cosa mi sconvolge profondamente. 
Oppure, sa? alle volte ho la sensazione di non essere affatto un vero essere umano bensì, un 
qualche uccello o un altro animale in forma umana non riuscita; mi sento interiormente  
 



 
 
molto più a casa mia in un angoletto di giardino come qui o in un campo tra l'erba e i 
calabroni che in un congresso di partito. Certo, a lei posso dire tranquillamente tutto ciò: 
non subodorerà subito un tradimento del socialismo. Eppure, sa, spero di morire sulla 
breccia: in una battaglia di strada o nel penitenziario. Ma il mio io più intimo appartiene più 
alle mie cinciallegre che ai «compagni». 
[…]  
 

3/ a Hans Diefenbach, carcere di Wronke, 27 marzo, 1917 
 

C.[aro]H.[ans], 
[…] 
l’anno scorso, nello stesso periodo, ero ancora in libertà ed intorno a Pasqua ascoltavo con 
Karl [Liebknecht] e sua moglie [Sonia] la Passione secondo San Matteo nella chiesa di 
Garnison. Ma che bisogno c’era di Bach e della Passione secondo San Matteo?  
In una tiepida giornata di primavera semplicemente vagabondo per le strade della mia cara 
Südende […] con entrambe le mani nelle tasche della mia giacchettina, senza scopo, 
soltanto per bighellonare ed assimilare la vita da tutti i pori: dalle case si sente il rumore dei 
materassi battuti per le pulizie di Pasqua, da qualche parte una gallina starnazza molto 
forte, alcuni giovani scolari si rincorrono in mezzo alla strada con risate e grida acute, un 
tram ansimante che passa rumorosamente lancia nell’aria un breve fischio familiare, un 
camion carico di birra discende la via con frastuono, mentre gli zoccoli dei suoi cavalli, con 
un ritmo regolare, martellano il ponte della ferrovia ed i passeri cinguettano con grande 
rumore. Tutto questo nella luce del sole compone una sinfonia, un «inno alla gioia» come 
nessun Bach, nessun Beethoven è capace di restituire: e il mio cuore gioisce, trepidante di 
gioia per la più piccola sciocchezza. 
Mi sono fermata accanto ad altri curiosi davanti alla piccola stazione di Südende... Vi 
ricordate? A sinistra il fioraio, a destra il tabaccaio. Come è meravigliosa la confusione di 
colori del fioraio! La graziosa venditrice mi sorride dall’interno sopra dei fiori che vende ad 
una signora; mi conosce bene perché non passo mai senza comprare un piccolo mazzo di 
fiori, con i miei ultimi centesimi. [… ] 
 All’altro angolo c’è un piccolo ristorante Schultheiss con le persiane gialle sempre 
abbassate, i vetri sporchi e nascosti dietro le tende, e i tavoli messi sulla ghiaia nel giardino 
antistante, con le loro eterne tovaglie a quadri rossi e blu che generalmente mi provocano 
una tale malinconia che evito di pensarci per non sciogliermi in lacrime. Questi tavoli mi 
sembrano adesso quasi carini. Vedete come la luce e le ombre dei rami dell’acero vicino 
vanno e vengono furtivamente su di essi! Può esistere qualcosa di più affascinante? E qui la 
porta del panificio cigola sempre quando si apre e si chiude. Delle donne di servizio, dei 
bambini piccoli entrano e ne riescono carichi di sacchetti di carta bianca.  
Questo brusio incessante associato in qualche modo al profumo appetitoso della pasticceria 
ed al cinguettio dei passeri sulla strada non dà l’idea di qualcosa di buono, di naturale?  
Non sembra dire: «Sono la vita e la vita è bella»?... 
[…] 
   R. 
 

4 
«La fratellanza mondiale dei lavoratori è per me la cosa più sacra e più sublime sulla terra, è 
la mia stella polare, il mio ideale, la mia patria; preferisco rinunciare alla vita che essere 
infedele a questo ideale» [Aut-aut, volantino illegale diffuso durante la Prima guerra mondiale] 

 
 



 

5/ a Sonia Liebknecht, carcere di Breslavia, prima del 24 dic. 1917,  
 

È ormai un anno che Karl è rinchiuso a Luckau. Ci ho pensato spesso in questo mese […] 
È il mio terzo Natale in gattabuia, ma non fatene una tragedia. Sono calma e serena come 
sempre. Ieri sono rimasta a lungo sveglia -adesso non riesco ad addormentarmi prima 
dell'una, però devo essere a letto già alle dieci-, così, al buio, i miei pensieri vagano come in 
sogno.  
Ieri, dunque, pensavo: quanto è strano che, senza alcun motivo particolare, io viva sempre 
in un’ebbrezza gioiosa. Me ne sto qui ad esempio, in questa cella oscura, […] distesa, sola, 
in silenzio, avvolta in queste molteplici e nere lenzuola dell'oscurità, della noia, della 
prigionia invernale -e intanto il mio cuore pulsa di una gioia interiore incomprensibile e 
sconosciuta, come se andassi camminando nel sole radioso su un prato fiorito. E nel buio 
sorrido alla vita, quasi fossi a conoscenza di un qualche segreto incanto in grado di 
sbugiardare ogni cosa triste e malvagia e volgerla in splendore e felicità. E cerco allora il 
motivo di tanta gioia, ma non ne trovo alcuno e non posso che sorridere di me. Credo che il 
segreto altro non sia che la vita stessa; la profonda oscurità della notte è bella e soffice come 
il velluto, a saperci guardare [...]  
In quei momenti penso a voi, a quanto mi piacerebbe potervi dare la chiave di questo 
incanto, perché vediate sempre e in ogni situazione quel che nella vita è bello e gioioso […]  
[…] 
 
Ahimé, Sonička, qui ho provato un dolore molto intenso.  
Nel cortile dove vado a passeggiare arrivano di frequente carri dell’esercito, zeppi di sacchi 
o vecchie giubbe e casacche militari, spesso con macchie di sangue. Vengono scaricate, 
distribuite nelle celle per i rattoppi e quindi di nuovo caricate e rispedite all'esercito.  
Qualche tempo fa è arrivato un carro tirato da bufali anziché da cavalli. Per la prima volta ho 
visto questi animali da vicino. 
Di struttura sono più robusti e più grandi rispetto ai nostri buoi, hanno teste piatte e corna 
ricurve verso il basso, il cranio è più simile a quello delle nostre pecore, completamente nero 
e con grandi occhi mansueti. Vengono dalla Romania, sono trofei di guerra […] I soldati che 
conducono il carro raccontano quanto sia stato difficile catturare questi animali bradi, e 
ancor più difficile farne bestie da soma, abituati com’erano alla libertà. Furono presi a 
bastonate in modo spaventoso, finché non valse anche per loro il detto «vae victis» [...] 
Soltanto a Breslavia, di questi animali, dovrebbe esservene un centinaio; avvezzi ai grassi 
pascoli della Romania, ora ricevono cibo misero e scarso. Vengono sfruttati senza pietà, per 
trainare tutti i carichi possibili, e assai presto si sfiancano. 
Qualche giorno fa arrivò dunque un carro pieno di sacchi accatastati a una tale altezza che i 
bufali non riuscivano a varcare la soglia della porta carraia. Il soldato che li accompagnava, 
un tipo brutale, prese allora a batterli con il grosso manico della frusta in modo così violento 
che la guardiana, indignata, lo investì, chiedendogli se non avesse un po’ di compassione per 
gli animali. «Neanche per noi uomini c’è compassione» rispose quello con un sorriso maligno 
e batté ancora più forte…  
Gli animali, infine, si mossero e superarono l’ostacolo, ma uno di loro sanguinava… Sonička, 
la pelle del bufalo è famosa per esser dura e resistente, ma quella era lacerata.  
Durante le operazioni di scarico gli animali se ne stavano esausti, completamente in silenzio, 
e uno, quello che sanguinava, guardava davanti a sé e aveva nel viso nero, negli occhi scuri 
e mansueti, un’espressione simile a quella di un bambino che abbia pianto a lungo. Era 
davvero l’espressione di un bambino che è stato punito duramente e non sa per cosa né 
perché, non sa come sottrarsi al tormento e alla violenza bruta… gli stavo davanti e l’animale 
mi guardava, mi scesero le lacrime – erano le sue lacrime; per il fratello più amato non si  
 



 
 
potrebbe fremere più dolorosamente di quanto non fremessi io, inerme davanti a quella 
silenziosa sofferenza.  
Quanto erano lontani, quanto irraggiungibili e perduti i verdi pascoli, liberi e rigogliosi, della 
Romania! Quanto erano diversi, laggiù, lo splendore del sole, il soffio del vento, quanto era 
diverso il canto armonioso degli uccelli o il melodico richiamo dei pastori! E qui… questa 
città ignota e abominevole, la stalla cupa, il fieno nauseante e muffito, frammisto di paglia 
putrida, gli uomini estranei e terribili e… le percosse, il sangue che scorre giù dalla ferita 
aperta.  
Oh, mio povero bufalo, mio povero, amato fratello, ce ne stiamo qui entrambi così 
impotenti e torpidi, e siamo tutt’uno nel dolore, nella debolezza, nella nostalgia.  
Intanto, i carcerati correvano operosi qua e là intorno al carro, scaricavano i pesanti sacchi e 
li trascinavano dentro l’edificio; il soldato invece ficcò le mani nelle tasche dei pantaloni, se 
ne andò in giro per il cortile ad ampie falcate, sorrise e fischiettò tra sé una canzonaccia. 
E tutta questa grandiosa guerra mi passò davanti agli occhi… 
Scrivetemi presto  

Vi abbraccio Sonička. La vostra R. 
 

Sonjuša, carissima, siate nonostante tutto calma e lieta. Così è la vita, e così bisogna 
prenderla, con coraggio, impavidi e sorridenti – nonostante tutto. Buon Natale!» 
 

***** 
La lettera a Sonja del dicembre 1917, in parte riportata sopra, suscitò da subito un grande 

interesse. Karl Kraus la lesse in un ciclo di letture in varie città europee nell’estate del 1920, 

così ne scrisse in Die Fackel :   

«L'emozione più intensa, mai prodotta prima in una sala di lettura, la suscitò la lettera di 

Rosa Luxemburg. La trovai sulla Arbeiter Zeitung la domenica di Pentecoste e decisi di 

portarla in viaggio con me. Nella Germania dei socialisti indipendenti era del tutto 

sconosciuta. Sia coperta di onta e disonore qualsiasi repubblica che, nonostante ogni 

cristianesimo dei catechismi e delle granate, non accolga nei suoi libri di scuola, tra Goethe e 

Claudius, questo documento di umanità e poesia, unico nel mondo di lingua tedesca, e che 

non insegni alle generazioni future, affinché provino errore per gli uomini di questo tempo, 

che il corpo in cui era racchiusa un'anima così elevata fu massacrato a colpi di calcio di fucile. 

Non si danno, nell’ intera letteratura tedesca del presente, lacrime simili a quelle di questa 

rivoluzionaria ebrea e non vi sono pause simili a quella che segue la descrizione della pelle 

del bufalo: «ma quella era lacerata». A Berlino, Dresda e Praga ho introdotto la lettura con 

le seguenti parole:  

Dedico alla memoria della più nobile tra tutte le vittime la lettura di questa lettera, scritta da 

Rosa Luxemburg a Sonia Liebknecht a metà dicembre del 1917, dal carcere femminile di 

Breslavia.» 

Il testo di Kraus è ripreso (pagina 11) dall’aureo libretto curato da Marco Rispoli (già 
assegnista di ricerca presso l’Università di Udine nel 2008, attualmente docente di 
Letteratura tedesca presso l’Università di Padova) Rosa Luxemburg. Un po’ di compassione, 
Adelphi Minima, 2008 e ristampe.  
Un piccolo libro a più voci sul dolore e la sofferenza delle creature, che tutti dovremmo 
leggere. Da segnalare anche l’imperdibile recensione di Claudio Magris (Google: Claudio 
Magris, il bufalo di Rosa Luxemburg) di cui si riportano due passi: 
 



 
 
Rosa Luxemburg «aveva cultura e interessi vastissimi, ma la grandezza del suo scritto sta 
nella sua immediatezza, nella presa diretta sulla realtà, nell’assenza di metafora e nella 
piena adesione a un processo di identificazione con l’altro da sé che provoca in lei una vera 
e propria metamorfosi, concentrata in poche righe densissime». 
 

«Le note di Rispoli, con le quali termina il libro, non sono improntate a una facile cultura 
animalista, tanto meno sono giudicanti, come nessuno dei testi che ha così felicemente 
assemblato. Proprio perciò traspare da questo testo così minuto un respiro etico di grande 
portata.  
La lettera di Rosa Luxemburg è l’architrave che regge questo libro sapiente: una mini 
tragedia in tre brevissimi atti e un epilogo, nella quale precipita tutta la ricchezza umana e 
la vastità dello sguardo della rivoluzionaria polacca, capace di certo di abbracciare una realtà 
più ampia di quella porzione che si trova racchiusa nel semplice agire politico, di cui peraltro, 
fu maestra impareggiabile. In questo testo, l’intelligenza del cuore si colloca alla stessa 
altezza della sua lungimiranza politica: il pane e le rose e queste ultime mancarono spesso 
ai suoi compagni di partito in Germania e altrove. E chissà che anche questa non sia una 
delle cause di tanti disastri! 
Tuttavia, questo piccolo libro parla a noi oggi, non è un semplice collage di testi letterari 
bellissimi.» 

 
 
 

Note 
 

I brani delle lettere sono ripresi da: 
Rosa Luxemburg … so soltanto come si è umani, lettere 1891-1918, a cura di Anna Bisceglie, 
Prospettiva edizioni, 2008. 
 A Hans Diefenbach, 16 aprile 1917, p.133. A Hans Diefenbach, 27 marzo 1917, p. 130. 
 

Rosa Luxemburg, Lettere 1893-1919, a cura di Lelio Basso e Gabriella Bonacchi, Editori Riuniti, 1979. 
A Sonja Liebknecht, 2 maggio 1917, p. 229.   
 

Rosa Luxemburg, Un po’ di compassione, a cura di Marco Rispoli, Adelphi Biblioteca Minina, 2007 e 
ristampe, p. 13. 
 

I destinatari delle lettere citate: 
Hans Diefenbach, 1884-1917, nato a Stoccarda, si laureò in medicina a Monaco e conobbe Rosa 
Luxemburg in casa dei Kautsky a Berlino.  
Il legame amoroso tra il giovane medico e Rosa, testimoniato dalle lettere da lei inviategli, fu 
tragicamente spezzato dalla morte in guerra di Hans Diefenbach, abbattuto da una granata nella 
notte tra il 24 e il 25 ottobre 1917 sul fronte occidentale, dove svolgeva la funzione di assistente 
sanitario delle truppe germaniche impegnate in Prussia. 
 

Mathilde Jacob (1871-1942?). Segretaria ed amica di Rosa Luxemburg, a lei intimamente legata 
soprattutto negli anni del carcere di Rosa (1915-1918), fu deportata nel 1942 in un campo di 
concentramento dove scomparve senza lasciare traccia.   
 

Sonja Liebknecht, 1884-1964, era nata a Rostov sul Don; era la seconda moglie di Karl Liebknecht, che 
aveva sposato nell’ottobre del 1912. 
Durante la guerra, Sonja ebbe l’importante funzione di mantenere i collegamenti tra Karl rinchiuso nel 
carcere di Luckau e Rosa, e gli spartachisti ancora in libertà. 



 

 
 

Le prigioni di Rosa 
 
• Carcere di Zwickau (Sassonia), 24 agosto-25 ottobre 1904. 
• Carcere giudiziario e, poi, famigerato padiglione X della Fortezza di Varsavia, 4 marzo – 24 agosto 1906. 
• Carcere femminile di Barnimstrasse, Berlino, 18 febbraio 1915- metà febbraio 1916. 
 

Detenzione preventiva: 16 luglio 1916- 8 novembre 1918.   
• Carcere femminile di Barnimstrasse, Berlino; 10 luglio- agosto 1916; 
• cella del distretto di polizia di Alexanderplatz, “la spelonca di Alexander Platz”, settembre-ottobre 
1916. 
• Fortezza di Wronke in Posnania, fine ottobre 1916-luglio 1917.  
Qui Rosa aveva una cella spaziosa e relativamente confortevole, e poteva muoversi abbastanza 
liberamente all’interno della fortezza. «Soprattutto sembra certo che fosse riuscita a addivenire a 
un accordo segreto con almeno uno dei membri del personale carcerario; la sua corrispondenza, 
legale e illegale, toccò allora un volume senza precedenti».  
• Carcere di Breslavia, luglio 1917- 8 novembre 1918.  
A proposito di quest’ultima “sistemazione”, Rosa scrive a Sonia Liebknecht il 2 agosto 1917:  
«Quello che qui mi manca, ovviamente, è la relativa libertà di movimento che avevo raggiunto [a 
Wronke], dove la fortezza restava aperta tutta la giornata, mentre qui sono molto semplicemente 
incarcerata; e poi l'aria così salubre, il giardino e soprattutto gli uccelli. Non potreste immaginare 
quando sia attaccata a questa piccola compagnia. Ma certamente si può passare sopra a tutto ciò e 
presto avrò dimenticato che ho avuto condizioni migliori di queste. La mia situazione di insieme qui 
è abbastanza uguale a quella della Barnimstrasse, tranne per il fatto che manca il bel cortile verde 
dell'infermeria, in cui giorno dopo giorno potevo fare qualche scoperta botanica o zoologica».  
 

             * I dati sulle carcerazioni di Rosa Luxemburg derivano dalle biografie a lei dedicate da: 

Paul Frölich, Rosa Luxemburg, (prima edizione in tedesco 1928) traduzione di Marzio Vacatello, La 
Nuova Italia, 1969, pp. XLVI + 378; ripubblicato nella BUR Rizzoli, 1987. 
 

Peter J. Nettl, Rosa Luxemburg, Il Saggiatore, 1970, 2 volumi.  
Le due opere non sono più in commercio, ma si possono prendere in prestito dalla Biblioteca Joppi 
di Udine. 
 
 
 
 
 

Laboratorio d'Arte Performativa Guinea Pigs nasce nel 2014 a Milano come collettivo 

indipendente di artistə. Guinea Pigs crea spettacoli teatrali, realizza installazioni, performance e 
progetti culturali.  
Il primo progetto artistico è lo spettacolo Atti di Guerra (2016), dittico civile sul bullismo e la violenza 
di genere. Segue Casca la terra (2017), prodotto in collaborazione con il Teatro Out Off di Milano, 
che affronta le tematiche del precariato e della generazione Y.  
Guinea Pigs cura e realizza dal 2017 il progetto In lotta con la realtà, installazioni e performance site 
specific in collaborazione con il laboratorio di architettura e scultura Anelo1997.  
Dal 2019 i Guinea Pigs realizzano opere dal vivo e digitali di Teatro al Museo, per incentivare la 
fruizione dell’arte visiva all’interno di Musei e collezioni pubbliche e private. 
Nel 2020 debutta #nuovipoveri, spettacolo che indaga la percezione di realtà e di ricchezza nell'Italia 
di oggi. 
 
 
 
 



 
 

Lapide per Rosa Luxemburg 
 
 
              Comunista polacca  
uccisa da soldati dell’esercito di Weimar nel 1919  
è sepolta in un cimitero di Berlino 
dove cantano le vecchie ossa di Hegel e di Bert  
Brecht  
 
Non ha profumo  
la non rosa  
eppure il tuo nome  
                   Rosa  
dagli sconnessi  
                denti del tempo  
                   ruggisce  
 
cara Rosa 
 in un tempo come questo di crisi assoluta  
dove i poveri non hanno né acqua né cibo né  
coperte  
e il capitale finanziario continua al suo vecchio  
lavoro di beccaio  
cara Rosa  
credo si debba un elogio la tua vecchia teoria  
               dell'impoverimento assoluto  
               della classe operaia  
che nel metallico tedesco dell’epoca fordista  
                stride  
       Zusammenbruchstheorie 
       Come teoria del crollo  
 
In questa fredda primavera  
dove la pioggia newtoniana tintinna  
contro gli impassibili vetri  
un petalo per te  
 
                  Rosa  
il cui nome al colore dell’acre inchiostro  
su cui scrivo a penna il tuo nome  
 
                   Rosa  

                                                         Tito Maniacco 
  


